第二章

    他不吃螃蟹

    那个年代，那个渔村

    饿死很多人

    大海就在

    村庄外面

    肥胖的黄花鱼

    大把的蛏子

    海螃蟹遍地都是

    一天深夜

    他的父亲

    躲过巡逻的民兵

    翻过堤坝

    来到海边

    手忙脚乱

    搞了一筐螃蟹

    这种挖社会主义墙角的事情

    他干得心惊肉跳

    然后绕到邻村

    爬上后山

    越过山岭

    回到家中

    他那没有几颗牙

    快饿死的奶奶

    嚼了整整一夜螃蟹

    2007/09/25

    停尸间里仨老头

    前面的老太太

    还没被推进去

    后面的仨老头

    并排躺着

    耐心地等

    都瘦

    剥去脸上那层皮

    就是三只大小相似的骷髅

    都仰着头

    半张着嘴

    都穿黑绸衫

    盖薄被

    活像老哥儿仨

    刚推完一局牌

    累了

    躺下歇息

    看不出谁享了更多的福

    也看不出

    谁遭了更多的罪

    老哥儿仨

    就这么躺着

    不说话

    等前面的老太太进去了

    他们也将鱼贯而入

    烧成灰

    剩几把骨头

    化成青烟之后

    在半空中

    彼此笑笑

    拍拍肩膀

    叙叙年龄

    聊聊今年的雨水

    会不会影响

    小麦的收成

    2003/05/02

    大灾之中，朋友诞生一子，闻之悲欣交加

    ——写给李师江

    几日来

    我心中住着一个溺水的人

    挣扎，沉浮，哀号

    一张又一张

    死者的面孔

    一具又一具

    孩子的尸体

    令我越来越沉默

    我怕我心中

    那溺水的人

    会窒息而死

    我的儿子正在楼下玩耍

    多少孩子深埋在废墟？

    就在这时

    收到你的短信

    你的儿子于今天出生

    那么多孩子死去

    你的孩子出生

    那么多生命消失

    新的生命诞生

    如同一根救命的稻草

    将我心中快要溺死的那人

    从血浆淋漓般的水下捞起

    我的朋友

    你在喜悦中抱着你的儿子

    而我此刻

    悲欣交集

    不能自已

    2008/05/15，汶川大地震后3天。

    川音祭

    大地轻启獠牙

    川北几万人命

    四川盆地

    天府之国

    去年我曾写过赞美岷江的诗

    还劝我的朋友

    娶一个四川女孩儿做老婆

    我一直觉得

    世界上最好听的声音

    是川妹子

    说话的声音

    既干脆

    又温柔

    活泼得像兔子

    清新得像小草

    与她们的性格一样

    转眼之间

    山崩地裂

    几万条柔软的川音之舌

    从此永远

    紧锁在牙关

    2008/05/24，汶川大地震后12天。

    下岗女工

    1997年夏天

    傍晚的泰兴汽车站

    她站在人流中

    像湍流不息的河边

    一棵孤单的柳树

    那是我第一次看到她

    我是农村长大的孩子

    对城里女人有天生的敏感

    一眼就能辨认出她的矜持

    我从她身边走过

    她想喊住我

    又有些喊不出来

    我放慢步子等了等她

    她终于跟了过来

    小声地问我去哪里

    可不可以坐她老公的车

    没怎么讨价还价

    三十块钱

    从县城到我的农村老家

    我记得她

    她不记得我

    第二年暑假回泰兴

    刚从长途汽车下来

    一拥而上拉客的男女中

    她动作最敏捷

    像入水的鱼鹰

    一口叼住我的胳膊

    嗓门大得

    像沸腾的水铫

    我失落是因为

    一个农村孩子

    对城里女人有一些根深蒂固的想象

    她们身上有一种迷人的骄傲

    她们的矜持里有一种好日子养出来的尊严

    2012/05/22

    都市宠物

    已经五年没有见过的圆球状动物

    今天在电视上出现了，我兴奋地

    发出一声惊叹——天哪，这个宝贝

    越发肥嫩如前列腺，青春不老

    他是怎么做到的，莫非有长生之术？

    随即猛拍额头，我怎么忘了，这个

    圆溜溜的宝贝，原本，就是假的。

    但他表演得太真了，兴致勃勃，

    比人类还人类，时而尖叫，时而大笑

    时而热爱艺术，时而打扮成摇滚青年

    时而变成名流，圆眼睛里竟能冒出

    智慧之光，时而愤怒，世界上最经典的

    愤怒表情，刻在他肉丸子般的脸上。时而

    被人，当成一个骗子，被骗的女人，泪光

    涟涟。我不禁大笑，你们难道不知？

    一个假人，天生有当骗子的天赋人权。

    我看着他在电视上游刃有余地表演

    笑得在沙发上前仰后合。妻子不解，

    问：那坨肉看起来不像是... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读